
40 Billets de train

 EXTRAIT

Dans la Wells & Fargo1

La mère de Maxime est entrée dans le wagon. Elle est venue
s’asseoir  à  côté  de  moi  et  ça  m’a  étonnée  parce  que  nous  nous
connaissions  à  peine.  Avec  la  même  simplicité,  elle  a  engagé  la
conversation,  d'abord à  propos de son fils  scolarisé  chez nous,  au
village, ce qui m'a replongée dans la perplexité parce que d'ordinaire,
lorsqu'on rencontre les parents d’un enfant en difficulté scolaire, ils
évitent soigneusement le sujet. Or Maxime  opposait à tout appren-
tissage, et c'est le moins qu'on puisse dire, un farouche refus. J’étais
entrée un jour dans sa classe et je l’avais vu  ramper sous les tables,
tandis que sa maîtresse m’expliquait qu'elle supportait ses reptations
parce que c’était la seule manière de l’empêcher de hurler. De toute
évidence, cet enfant-là aurait eu sa place dans un institut spécialisé.
Les enseignants sont quelquefois bien impuissants dans l’orientation
des enfants… 

La mère de Maxime aurait pu se sentir gênée. Mais elle a abordé
le sujet avec beaucoup de naturel. Puis un autre et un autre encore.
Elle m’a raconté aussi qu’elle se rendait à Strasbourg tous les jours en
train  pour  travailler  comme  gouvernante  chez  un  vieux  monsieur
impotent et aveugle, et que cet emploi lui plaisait beaucoup. Elle en
parlait avec enthousiasme et force détails. Elle était habillée de façon
très  sobre,  chaussures  plates,  jupe stricte  et  veste  classique.  Je  la
trouvais romanesque. Elle adhérait parfaitement à la représentation

1 La  Wells,  Fargo  &  Company,  bien  connue  des  lecteurs  de  Lucky  Luke,  était  une
compagnie de transport de voyageurs au temps de la conquête de l'Ouest américain.



que  je  me  fais des  gouvernantes  de  roman :  professionnelle,
modeste, un rien austère. Dans mon petit cinéma intérieur, elle était
une Jane Eyre des temps modernes. 

En gare de Strasbourg, nous nous sommes saluées et chacune
est partie de son côté, elle vers la sortie et moi vers le quai n° 1 où
j’allais prendre un train pour Paris. Mais, constatant qu’il me restait
une demi-heure avant  le  départ,  j'ai  rebroussé chemin et  me suis
rendue aux toilettes de la gare. 

À  mon  grand  étonnement,  je  l’y  ai  retrouvée.  A-t-elle  fait
semblant de ne pas me voir ? Elle était très maquillée, portait archi-
minijupe et talons échasses, une tenue sans équivoque. Je me suis
souvenue alors que mes collègues prétendaient qu'elle se prostituait
à Strasbourg.

Dans les westerns, on ne trouve souvent que deux personnages
féminins :  l’instit’ et la prostituée,  la  femme-mère,  la  femme-objet.
Aux deux pôles toutes deux d’une vision manichéenne de la femme.

Elles ne se rencontrent jamais…
Sauf dans la diligence.
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