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(p.  83)  Résumé  :  L’association  enfant/poésie
repose sur  un  malentendu.  Pourtant  la  poésie
exerce  sur  l’élève  un  réel  attrait,  comme  le
montre notre enquête. Cet attrait s’explique par
le goût que connaissent tous les enfants pour le
jeu,  par  un  retour  aux  origines  que  la  poésie
permet  grâce  au  rythme  et  au  langage  non
référé  à  des  signifiés  connus,  par  la  trans-
gression des codes usuels, enfin par la rupture
du climat de tension permanente que la poésie,
perçue comme gratuite, introduit au sein de la
classe. 

Mots-clés : 
enfant ; poésie ; école ; rupture ; jeu ; gratuité ;
régression. 

(p.  101)  Children  and  poetry  :  a  complex
relationship 
Summary  :  The  relationship  between  children
and  poetry  is  not  well  understood.  The  study
reported in this article explains four reasons for
real involvment : children’s knowledge of games,
the return to original feelings derived from the
use of rhythm and language which do not refer
to  known  significance,  crossing  familiar

boundaries  in  language  use  and  a  possible
strategy  of  transition  from  a  state  of  tension
through the use of poetry. 

Keywords  : children  ;  childhood  ;  poetry  ;
primary education ; achievement ; success. 

(p.  101)  El  niño  y  la  poesía  :  una  relación
compleja 
Resúmen :  Al asociar niño y poesía se crea un
malentendido.  Y  sin  embargo  la  poesía  ejerce
sobre el niño un gran atractivo, como lo muestra
nuestra encuesta. Este atractivo se explica por la
afición  que  conocen  todos  los  niños  por  el
juego,  y  por  un  retorno  a  los  orígenes  que
permite la poesía gracias al ritmo y al lenguaje
no  referido  a  significados  conocidos,  por  la
transgresión  de  los  códigos  usuales  ,  y  por  la
ruptura del clima de tensón permanente que la
poesía, percibida como algo gratuito, introduce
en la clase. 

Palabras clave : 
niño  ;  poesía  ;  escuela  ;  ruptura  ;  juego  ;
gratuidad ; regresión. 
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Un enfant, un poète ?

Affirmer  comme  un  postulat  que  les
enfants  aiment  la  poésie  ne  choquera,  des
maîtres de l'école élémentaire, que ceux qui ne
la  pratiquent  jamais.  Il  n'est  que  de  voir  l'en-
gouement  des  jeunes  élèves  pour  la  poésie,
dans  les  classes  où  elle  est  proposée  régu-
lièrement à leur appétit de savoir et de s'émou-
voir,  pour  constater  à  quel  point  ce  « langage
dans le langage » leur parle.  À l'origine de cet
attrait, il  arrive qu'on évoque un rapport parti-
culier de l'enfant et de la poésie, perçu comme
« naturel »,  comme  exemplaire.  Mais  l'asso-
ciation un enfant /un poète va bien évidemment
dépendre  de  plusieurs  paramètres,  dont  les
représentations, celles qui  entourent la poésie,
celles qui concernent l'enfant. 

Voyons comment.

À partir de l'époque où l'enfant commence
à être considéré dans sa spécificité, époque que
P.  Ariès  situe  vers  la  fin  du  XVIIe  siècle1,  très
progressivement va se mettre en place l'associa-
tion  enfance  /  poésie.  La  littérature,  à  com-
mencer  par  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Diderot
et Rousseau, s'empare de l'image d'une enfance
riche et créative, et tend à l'assimiler à un état
de  grâce,  touché  par  une  magie  fugitive  que
l'adulte a perdue mais dont il garde le souvenir.
L'enfance est miroir d'un paradis enfui, comme
en  témoignent  les  textes  d'auteurs  plus
proches :  Baudelaire,  Rimbaud,  Supervielle.  La
sensibilité de l'enfant y est corrélée à celle du
poète.  L’idée  d'une  complicité  entre  les  deux
s'accroît  par  la  nostalgie  de  l'enfance que  des
poètes éprouvent eux aussi et qu'ils expriment
dans  leurs  poèmes  ou  dans  leurs  écrits.
L'enfance est l' âge de référence à la fois pour
l'adolescence... :

1 P. Ariès (1973),  L'enfant et la vie familiale sous l'Ancien
Régime, Seuil.

...
L'adolescent grandit
il n'a pas étouffé tous les cris
Il n'a effacé ni les 
rires ni les larmes...
Les éducateurs
veulent le jeter dans le grand pareil au 

[même
il ne veut pas penser au pas
il ne veut pas rêver à la baguette....

Il veut l'enfance2.

… et pour la vieillesse :

...
Oh comme elle est triste l'enfance
Nous étouffons dans le brouillard
Dans le brouillard des vieux vieillards

Et quand ils retombent en enfance
C'est sur l'enfance qu'ils retombent
Et comme l'enfance est sans défense
C'est toujours l'enfance qui succombe3.

C'est  l'âge  de  référence,  mais  c'est  aussi
l'âge  d'or  où  sont  en  germes  les  richesses  du
poète qui s'origine dans l'innocence, cette fraî-
cheur du regard et de l'émotion que la vie n'a
pas, ou pas encore, entamée : « C'est peut-être
l'enfance qui approche le plus de la "vraie vie"
[...], l'enfance où tout concourait cependant à la
possession,  efficace  et  sans  aléas,  de  soi-
même.4 »

Le poète a-t-il toujours raison ? Laissons-lui,
quoi qu'il  en soit, la responsabilité de sa paro-
le... Il importe cependant de prendre conscience
que  l'assimilation de la  poésie  et  de l'enfance
peut être une manière de conjurer l'inquiétude

2 J. Prévert, Soleil de nuit , « L'enfance ».
3 J. Prévert, Histoires, L'enfance.
4 A. Breton (1924),  Manifeste du surréalisme, Idées, NRF,
Gallimard, p. 74.
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que  l'image  du  poète  suscite  parfois.  N'est-ce
pas renvoyer dans l'irresponsabilité un person-
nage  dont  l'ordre  établi,  le  pouvoir,  l'argent,
peuvent redouter la trop grande liberté ? Et à ce
propos, comment ne pas faire référence au cas
de  Minou  Drouet,  que  Barthes5 a  analysé
comme étant celui  d'une double mythification.
La première concerne la poésie, assimilée, dans
le mythe bourgeois, à une surabondance de for-
mes, de « trouvailles » (métaphores, rimes, alli-
térations, etc.),  grâce auxquelles l'identification
au genre peut se faire de façon immédiate. Dans
cette optique, la poésie, assimilé à une pléthore
d’ornements, est véhicule d'irréalité. 

Le  second  mythe  postule  une  altérité  de
fond  entre  l'enfant  et  l'adulte.  L'enfant  y  est
perçu comme un être  tout  à  la  fois  asocial  et
idéal,  c'est-à-dire  échappant  à  tout  détermi-
nisme  socioculturel  et  incapable  de  rien  pro-
duire d'autre que de sincère, de charmant et de
distingué, incapable de banalité, de trivialité ou
de  grossièreté,  « ce  qui  est  aussi  laisser  à  la
porte  de  l'enfance  une  bonne  quantité  d'en-
fants,  et  ne  reconnaître  pour  tels  que  les
rejetons gracieux de la bourgeoisie »6. D'autant
qu'à ce mythe de l'enfance vient se superposer
celui  du génie – mythe bourgeois s'il  en est –,
considéré  comme  un  don  des  dieux  (autre
manière de refuser les déterminismes sociaux).
Et ce qui vient renforcer le mythe, c'est qu'au-
jourd'hui, dit Barthes, le génie consiste à gagner
de l'argent le plus vite, le plus tôt possible. 

La notion toute bourgeoise d'enfant prodi-
ge réalise dans sa perfection l'activité capitaliste
qui consiste, tout en gagnant du temps, à rédui-
re la durée humaine à « un problème numératif
d'instants précieux ».

Cent fois sur le métier

Mais si la poésie est un art,  c'est aussi un
travail. Sa force, sa richesse et son pouvoir n'ont

5 R. Barthes (19567), Mythologies, Seuil.
6 Ibid., p. 155.

rien à voir  avec le  hasard,  celui  qui  veut  que,
assez souvent, le mot d'enfant ressemble à celui
du poète. Et s'ils aiment à convoquer le monde
de  l'enfance,  les  poètes,  dans  leur  majorité,
reconnaissent humblement la part de peine qui
préside à la construction de l’œuvre poétique :
travail  lent,  pénible,  douteux et besogneux.  Ils
parlent de « lutte collective, historique et conti-
nuelle » pour s'arracher à l'état de nature (« La
poésie  n'est  pas  un  langage  "naturel" »7)  ;  ils
parlent de  triomphe8 sur la tentation de facilité
qu'offrent les formes, ils parlent de maturation,
d'imagination  travaillée,  nourrie  de  « lectures,
de mythes, de légendes », de vocabulaire « enri-
chi au fil des ans »9 ; ils parlent « de période de
langage réfléchi, médité »10, de « recherche dili-
gente et audacieuse... »11. 

La  poésie  est  un  art  dont  la  maîtrise  du
matériau,  la  langue,  est indispensable.  Et si  le
génie poétique se réfère à une enfance retrou-
vée,  pour  pouvoir  en  rendre  compte,  il  aura
fallu que le poète se dote, comme disait  Bau-
delaire,  des « organes virils  et  puissants » que
représente tout le savoir-faire associé au genre.

Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  est  un  fait  difficile-
ment  contestable,  c'est  l'attrait  que  la  poésie
exerce sur les enfants.  S'ils  semblent avoir  da-
vantage de goût pour la poésie que les adultes,
c'est bien parce que ce langage trouve en eux
des  échos  favorables,  dont  la  résonance,  plus
tard, a tendance à s'affaiblir. Alors, pourquoi les
enfants sont-ils souvent, non pas des poètes en
herbe,  mais  des  récepteurs  bien  plus  attentifs
que ne le sont souvent les adultes ?

7 J.  Charpentreau (1970),  Enfance et poésie, Les éditions
ouvrières, p. 31.
8 R. Caillois (1958), Art poétique, Gallimard, p. 53.
9 L. Guilbaud (1995), Parterre Verbal, in L'enfant et la poé-
sie, Revue trimestrielle de poésie, avril, p. 17.
10 G.  Bachelard  (1939),  Lautréamont,  Librairie  J.  Corti,
p. 64.
11 P.  Claudel (1928),  Positions et  Propositions sur le vers
français, NRF, Gallimard, p. 163.
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Une question de déformation

 C. Freinet voyait en la poésie « la lumière
et le parfum » de la pédagogie.  Il  pensait  que
les  enfants,  arrivant  en  début  de  scolarité,
vierges de tout savoir « scolastique », n'étaient
pas encore déformés et  pouvaient  « naturelle-
ment » entendre la poésie, comme un langage
qui  leur  parle  d'emblée.  Savoir  scolastique  ou
savoir en général  d'ailleurs,  la culture,  au sens
très large  du  terme,  n'est  pas  qu'ouverture.  Il
n'est pas impertinent d'en envisager aussi l'as-
pect réducteur, c'est-à-dire de considérer qu'elle
résulte  de  choix  opérés  parmi  d'innombrables
potentialités. L'apprentissage de la langue néces-
site  une  entrée  dans  la  réglementation  et
l'élimination progressive de ce qui va s'imposer
petit à petit comme erreurs ou incorrections.  

Mais  au  départ,  le  champ  linguistique
régi par la double articulation n'est pas restreint
par l'usage et toutes les forces qui viendront en
condamner l'exploration : la raison, les principes
rationnels,  le  bon  usage  de  la  langue,  la
nécessité  d'en  privilégier  l'aspect  communi-
cationnel, la prise de conscience progressive de
son  importance  en  tant  que  « pouvoir »  sur
l'autre,  la  dignité  sociale  et  la  pudeur,  consti-
tuent  autant  d'éléments  qui  vont  inhiber  les
facultés  et  les  désirs  de  prospection  du  jeune
enfant. Pour lui, le langage est neuf, les télésco-
pages de mots, de sons, d'idées, de sentiments,
lui plaisent, l'amusent, mais ne heurtent pas son
entendement. Le langage conventionnel non en-
core intégré n'a pas fait son œuvre, qui consiste
à  fustiger  et  à  envoyer  à  la  trappe  ce qui  est
perçu comme faute. Certes ce travail  de sélec-
tion s'opère dès le premier jour de la vie, pro-
gressivement,  en même temps que  le  langage
s'impose au nourrisson, par l'intermédiaire de la
famille elle-même. Mais avec l'entrée à l'école
élémentaire,  et  le  désir  de  voir  leurs  enfants
réus-sir  à  l'école,  ce qui  ne  peut  se faire sans
une certaine normalisation,  s'accentue la pres-
sion  des  adultes  pour  éliminer  peu  à  peu  ce

qu'ils  considéraient  jusqu'alors  comme  jolis
mots d'enfant, mais qui passera désormais pour
signes d'immaturité, voire de retard.

Aimant  le  jeu et  la  fantaisie,  apte  à  com-
prendre hors de la pensée raisonnable et raison-
nante,  l'enfant  n'est  pas  choqué  par  l'extra-
vagant,  le  saugrenu,  le  paradoxal,  et  ne  craint
pas de s'y essayer. Il agit alors conformément à
cette mentalité enfantine que J. Piaget définis-
sait comme distincte de la pensée adulte, non
seulement en degré, mais en qualité,  les deux
étant si différentes, si opposées, que pour pas-
ser de l'une à l'autre, c'est à « une construction
réelle » qu'il faut s'atteler, et non pas seulement
« à  un  simple  déploiement  d'éléments  pré-
formés »12.  Ainsi,  la  culture  et  la  socialisation
inhibent  les  facultés  de  créativité  verbale,  et
tendent aussi à remplacer par la pensée ration-
nelle  une  forme  de  pensée  plus  spécifique  à
l'enfance, fonctionnant davantage sur des ima-
ges, des associations, des ressemblances et des
généralisations que sur des rapports logiques.

Cette  forme  de  pensée  sur  laquelle  le
carcan formel qu'est la langue dans son usage le
plus  fréquent  n'a  pas  encore  eu  l'impact
maximum, et les implications de cet usage sur
l'orientation  résolument  logique  de  son  fonc-
tionnement,  expliquent  en  partie  toutes  ces
associations  entre  enfance  et  poésie,  notam-
ment chez les poètes.

Un malentendu

Mais  la  relation  que  les  enfants  entre-
tiennent avec la poésie n'est pas toujours idyl-
lique.  Présentée  comme le  parangon  du  beau
formel et moral,  disséquée avec rationalité par
l'enseignant,  la  poésie  peut  aussi  être  perçue
par  les  élèves  comme  une  matière  semblable
aux autres, ennuyeuse et vide de sens.

12 J. Piaget, La pensée de l'enfant obéit-elle à des lois pro-
pres  ?, cité  par G.  Mounin (1947), Avez-vous  lu  Char  ?,
Gallimard, p. 119 et 120.
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Par  ailleurs,  les  adultes  ressentent  parfois
de  la  méfiance  vis-à-vis  des  textes  poétiques
inventés par  les enfants,  dont  la  qualité éven-
tuelle est souvent jugée aléatoire, résultat d'une
heureuse maladresse.  Selon  P.  Clanché13,  cette
méfiance a deux origines : une méconnaissance
des capacités métacognitives et  langagière des
enfants  –  « Les  enfants  savent  ce  qu'ils  font
quand ils écrivent (...), il suffit de le leur deman-
der, ce que les enseignants font rarement »14 –,
et  une  conception  erronée  de  l’écriture  poé-
tique, dont il dit : « Il faut dénoncer le caractère
prétendument  décisoire  de  l'acte  poétique.
Dans les faits, ce n'est pas l'auteur, mais le lec-
teur qui décide de la poéticité d'un texte.15 » 

Les  enfants  seraient  donc  tout  à  fait  en
mesure d'écrire des poèmes,  mais les adultes,
quant  à  eux,  ne  seraient  pas  dans  les  dispo-
sitions qui les rendraient capables de le voir. On
retrouverait,  par  exemple,  dans  les écrits poé-
tiques  des  enfants  un  « quelque  chose »  d'es-
sentiel à la création poétique, qui aurait à voir
avec le dépouillement, la simplicité, ou à tout le
moins avec l'économie des signes, leur surabon-
dance étant,  selon R.  Barthes,  rappelons-le,  la
marque de la mauvaise poésie adulte.

La poésie, j'adore !

Afin d'approcher de manière un peu moins
intuitive  les  représentations  que  les  élèves  se
font  de  la  poésie,  nous  avons  mené  une  en-
quête auprès d'une population d'enfants scola-
risés à l'école élémentaire. 

Cette  enquête  se  faisant  par  écrit,  nous
avons choisi des élèves de cycle III (CE 2, CM 1,
CM 2, ), pour qui l'écriture ne pose, en principe,
plus de problème majeur. Au total, 217 enfants
de 8 à 10 ans en moyenne au moment de l'en-
quête, soit 107 garçons et 110 filles, répartis sur

13 P. Clanché (1988), L'enfant écrivain, génétique et sym-
bolique du texte libre, Le Centurion.
14 Ibid., p. 120.
15 Ibid., p. 123.

neuf  classes,  ont  été interrogés  par  nos  soins.
L'enquête a eu lieu en milieu d'année scolaire,
entre janvier  et  avril  1996. Eu égard à la diffi-
culté  que  représente  pour  des  enfants  de  cet
âge  un  exercice  d'attention,  de  réflexion  et
d'écriture,  le  test  est  court  ;  il  comporte  cinq
questions, dont on ne retiendra ici que trois : 

1. Es-tu un garçon ou une fille ? ;
2. Aimes-tu la poésie ? ;
3. et une seule question ouverte : Selon toi,

à quoi sert la poésie ?

Les réponses à la seconde question confir-
ment  notre  sentiment  de  départ,  à  savoir
qu'une grande majorité d'entre eux (170 enfants
sur 217, soit 78 %) affirment aimer la poésie, en
particulier les filles : 91 % contre 65 % des gar-
çons. 

Cela dit, et même si ces chiffres sont à pon-
dérer (en milieu scolaire, on touche davantage
aux représentations secondaires dans la mesure
où le cadre force la réponse, et qui plus est, la
« bonne » réponse), il n'en reste pas moins que
l'attrait qu'exerce la poésie chez les enfants est
manifeste.  Certains  d'entre  eux,  à  la  question
qui ne demandait qu'une réponse réduite : oui,
non ou  un  peu,  pris  par  l'enthousiasme  et  la
spontanéité  de  cet  âge,  ont  répondu  :  beau-
coup , énormément, Oh oui !, J'adore !

C'est dans les réponses à la dernière ques-
tion :  Selon toi, à quoi sert la poésie ?  que l'on
trouvera  des  pistes  qui  nous  aideront  à  com-
prendre  pourquoi  elle  est  plus  appréciée  des
filles  que  des  garçons.  L'un  d'eux,  en  effet,
écrira :  La poésie, c'est des trucs d'amour pour
les filles. Cette affirmation, qui  ne manque pas
de saveur, fait sans doute référence à ces petits
carnets  dits  « de  poésie »  que  possèdent  la
plupart  des  petites  filles  actuellement  en  âge
d'écrire, à l'école élémentaire, et qu'elles don-
nent  à  compléter  à  leurs  camarades,  filles  de
préférence, ou aux adultes de leur entourage. La
consigne est d'y inscrire une « poésie » de son
cru ou empruntée à un auteur, et de l'illustrer
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par  un dessin  aux allures bucoliques  ou senti-
mentales.  Ces  carnets  témoignent  de  la
croyance  en  un  caractère  que  l'on  prête
volontiers à la poésie, populaire de préférence :
sa  relation  avec  l'univers  affectif,  et  plus
particulièrement avec l'amour.

À travers les réponses que l'on donne à un
questionnaire,  c'est  certes  incidemment  une
image  de  soi  que  l'on  expose,  ou  celle  plutôt
que  l'on  aimerait  exposer.  Si  bien  que  ce  qui
conduit les garçons à refuser la poésie associée
au sentiment amoureux, association qui, dans la
tradition  populaire,  est  assez  peu  virile,  fonc-
tionne au contraire pour les filles comme pôle
attractif,  puisqu'à  l'opposé,  les  représentations
traditionnelles combinent volontiers féminité et
sentimentalité.

Par ailleurs, on doit pouvoir mettre l'adhé-
sion modérée des garçons à la poésie en rela-
tion avec l'attitude qu'ils adoptent de façon plus
globale face au travail scolaire, attitude qui est,
comparativement aux filles, moins conformiste,
plus  réticente.  À la  question  :  À quoi  sert  la
poésie ?,  un  nombre  important  d'enfants  ont
répondu à apprendre. 

Or,  si  la  poésie  est  vécue surtout  comme
surcroît de travail, il n'est pas étonnant que des
enfants,  et  notamment  des  garçons  dont  l'ar-
deur  scolaire,  combinée  à  l'effet  d'attente des
enseignants  (M. Duru-Bellat)16,  est  significative-
ment  distincte  de  celle  des  filles,  n'éprouvent
pour elle qu'un attrait très mitigé. Pour ce qui
concerne notre enquête,  les filles auront d'au-
tant plus à dire sur la poésie – un dire qui sem-
blera plus riche, plus construit,  mieux référé –
que  la  poésie  relève  des  matières  dites  litté-
raires  et  que  le  stéréotype  à  l’œuvre  dans  la
différenciation  sexuelle  des  comportements
scolaires  classe  les  filles  comme  nettement
supérieures aux garçons dans ce domaine,  par
opposition  aux  matières  scientifiques  plutôt
réservées à ces derniers.

16 M. Duru-Bellat (1994),  L'école des filles, quelle forma-
tion pour quels rôles sociaux ?, L'Harmattan.

Rompre

« À quoi sert la poésie ? » Voici la question
à  laquelle  on  est  véritablement  sans  cesse
confronté,  que  l'on  soit  enseignant  animé  en
permanence par le souci légitime de l'efficacité
de sa pratique, que l'on soit poète et que soit
renvoyée de manière directe ou non la question
de  son  utilité  (titre  d'une  conférence  sur  la
poésie donnée par M. Butor en décembre 1996
à Metz : « Éloge de l'inutile »),  ou que l'on soit
élève  enfin,  contraint  parfois  d'apprendre  par
cœur des textes jugés ennuyeux. 

La question se pose à tous sans pour autant
que  sa prégnance  ne  soit  la  même ni  surtout
que  les  réponses  s'imposent  avec  une  égale
évidence.  Car  si  l'adulte  « responsable »  se
soucie du temps perdu et de ses conséquences,
en  est-il  de  même  pour  l'enfant,  pour  qui  le
temps perdu n'est autre que celui qui échappe
au temps présent ?

Devant  la  profusion  et  la  diversité  des
réponses données à la question  À quoi sert la
poésie ? par  les 217 élèves interrogés, il  a été
procédé à un regroupement selon les axes ma-
jeurs qui se sont imposés, comme le montre le
tableau 1.

Quelques précisions s'imposent concernant
ces regroupements.

Ont été classées dans la rubrique « À elle-
même »  toutes  les  réponses  qui  tournent  en
rond, si l'on peut dire, par rapport à la poésie,
c'est-à-dire qui ne renvoient qu'à elle-même. La
poésie sert à la poésie. Par exemple à faire des
rimes,  à connaître  des  poèmes,  à devenir  po-
ète... 

Dans  la  catégorie  « Utilité scolaire »,  nous
avons  regroupé  les  items  qui  sont  liés  direc-
tement aux objectifs généraux de l'école : travail
sur  la  mémoire,  acquisition  d’un  vocabulaire,
expression orale, diction, articulation…
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Tableau 1 : À quoi sert la poésie ?

Elle sert... Garçons Filles Total

À elle-même 25 = 22 % 45 = 35 % 70 = 29 %

Utilité scolaire 21 = 19 % 24 = 19 % 45 = 19 %

 Jeu, détente, plaisir 16 = 14 % 8 = 6,3 % 24 = 10 %

Entrée dans l'affectif 11 = 10 % 10 = 8 % 21 = 9 %

À rêver 4 = 3,5 % 6 = 4,7 % 10 = 4 %

À la création 4 = 3,5 % 2 = 1,5 % 6 = 2,5 %

Àà rien 1 = 0,9 % 1 = 0,8 % 2 = 0,8 %

Inclassables 4 = 3,5 % 8 = 6,3 % 12 = 5 %

Non-réponse 27 = 24 % 23 = 18 % 50 = 20 %

Total 113 = 100 % 127 = 100 % 240 = 100 %

Reste le versant éducatif, présent lui  aussi
par  la  référence  qui  est  faite  à  la  relation
poésie / politesse. Il faut peut-être voir là trace
de la  morale  des fables,  ou  bien est-ce plutôt
une  allusion  à  la  correction,  la  richesse  du
vocabulaire qui,  dans l'esprit des enfants, peut
s'opposer  au  style  relâché,  voire  familier  ou
grossier  (les  « gros  mots »)  qu'ils  associent
souvent à l'impolitesse ?

Dans la  catégorie  « Entrée dans l'affectif »
figurent toutes les références aux émotions ou
aux sentiments. Restent les « Inclassables » peu
nombreux  (12),  les  items  qui  renvoient  au
« Rêve »  (10),  « À la  création »  (6),  catégories
directement  identifiables,  c'est-à-dire  qui  ne
nécessitent aucune interprétation, le regroupe-
ment  :  « Jeu / détente  /  plaisir »,  la  catégorie
« Ça ne sert à rien » qui ne contient que deux
réponses mais dont on verra qu'elle  se justifie
pleinement, et enfin une dernière qui donne le
nombre,  impressionnant,  de  non-réponses,
catégorie elle aussi très significative.

Postulons  que  les  enfants  auront  donné
comme  utile  ce  qui  en  fait  l'intérêt.  Il  s'avère
alors  que  le  point  commun  entre  les  diverses
réponses émises par les enfants, c'est justement

que la poésie vient rompre avec les habitudes
de l'école. Il semblerait que s'ils aiment la poé-
sie,  à  l'école  (l'aimeraient-ils  autant  dans  un
autre cadre ?), c'est parce que son irruption crée
une rupture dans le rythme, dans les préoccu-
pations,  les  intentions  pédagogiques  et  édu-
catives, toujours présentes dans la moindre des
activités  de  classe.  Dans  les  représentations
qu'ils se font de la poésie, peut-être domine le
sentiment  du  jeu,  de  l'amusement,  du  loisir,
d'une certaine détente, en marge de l'angoisse
d'efficacité  omniprésente  à  l'école  et  qui  ne
manque pas de générer de la tension.

Rupture de « climat ». La poésie peut être
perçue  comme  une  tentative  de  rappro-
chement,  ou  au  moins  une  envie  de  briser  le
climat de tension permanent que la volonté de
faire  apprendre  et  de  progresser  crée  dans  la
classe.

C'est  dans  cette  dynamique  que  l'entrée,
autorisée par ce canal, de l'affectivité, de l'émo-
tion  ou  du  sentiment,  c'est-à-dire  de  la  sub-
jectivité  et  de  l'individualisme  d'ordinaire  peu
présents à l'école, peut séduire garçons et filles
de manière quasi équivalente (10 % et 8 %). La
poésie, c'est peut-être « des trucs d'amour pour
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les filles », il n'en reste pas moins que les uns et
les  autres  sont  tout  aussi  sensibles  au  fait
qu'elle sert à charmer, soit : à ouvrir nos cœurs,
à faire des poésies à celle qu'on aime,  pour se
fiancer (garçons),  à  faire  de  manière  belle  et
poétique à la fois des lettres d'amour que l'on
va lire  à  nos  amoureux  (filles),  et  toujours  à
exprimer ses sentiments (garçons et filles). 

Tout proche du sentiment amoureux, peut-
être  par  un  semblable  vague  à  l'âme,  est  le
monde  du  rêve  qu'une  dizaine  d'élèves  vont
évoquer (4 %).

Certes, un pourcentage significatif d'enfants
auront  relié  la  poésie  aux  apprentissages  pro-
prement scolaires : c'est le cas d'un enfant sur
cinq.  Mais cette constatation,  inscrite de façon
radicale  dans  la  logique  de  l'institution,  tient
probablement  plus  à  l'automatisme  qui  veut
que tout ce qui se fait à l'école soit unidirection-
nellement orienté, qu'à une perception « objec-
tive » de l'activité poésie. Pour les filles comme
pour les garçons, la poésie est rupture. Rupture
du code scolaire par le plaisir, le jeu, et que le
rire parfois vient signaler.

Plaisir de jouer avec les mots 

Un  des  plaisirs  que  la  poésie  procure  à
l'enfant  est sans doute celui  qui  s'approche le
plus  de  ce  qu'il  connaît  bien,  de  ce  qui  a
construit sa vie jusqu'alors, le jeu. Jeu de mots,
jeu  sur  les  sonorités,  qu'il  compose  ou  qu'il
entend, peu importe, liberté de dire ce qui peut
paraître  incohérent,  ce  qui  frôle  le  n'importe
quoi  et  que l'école  d'ordinaire  pourfend,  voilà
bien de quoi se faire plaisir ! Joie de se mouvoir
dans un espace sonore fait d'allitérations et de
dissonances,  de  mots-sons,  mots-jouets,  mots-
fantaisie,  mots  dont  le  moindre  des  bonheurs
n'est pas celui de son absence de rattachement
à un signifié. Et l'on sait avec quelle subtilité ce
lien, en poésie, peut se dissoudre, combien les
mots  peuvent  se  suffire.  Le  pouvoir  qu'ils
exercent  sur  les  enfants,  intrinsèquement,  en

tant  qu'objets  sonores,  est  bien  connu  des
enseignants.  Tout  se  passe  parfois  même
comme si, une fois rattachés à une signification,
ils  perdaient  leur  magie.  Ils  se  trouvent  alors
comme  prisonniers,  ligotés,  dépourvus  des
potentialités  dont  l'imagination,  confrontée  au
« vide sémantique » de l'ignorance,  les avaient
dotés. Un exemple parfait  de ces significations
imaginaires  et  de  l'ordre  du  désir  que  les
enfants  prêtent  aux  mots  inconnus  est  l'« am
stram  gram »  de  leur  comptine.  Perdure  en
chaque  adulte  le  souvenir  délectable  de  cette
rengaine qu'il a serinée des récréations entières,
faisant ainsi la nique aux règles élémentaires du
langage, comme si les murs d'enceinte de cette
cour d'école limitaient alors un véritable espace
de  re-création  d'autres  règles  aux  accents
lointains, incantatoires et magiques :

Am stram gram
Pic et pic et colégram
Bour et bour et ratatam
Am stram gram...

La fonction ludique de la comptine explique
largement l'attrait qu'elle exerce sur les enfants.
Cette fonction puise également dans la magie.
Mais  qu'en  est-il  de  la  poésie  « proprement
dite » ? Sans doute, affirme J. Huizinga, la poésie
est née dans la sphère ludique à laquelle était
associé  le  sacré,  une  sphère  que,  prétend-il
encore, elle n'a jamais quittée. Dans la mesure
où,  comme  nous  l'avons  vu  également,  elle
rompt  avec  une  perception  rationnelle  de
l'environnement,  qu'elle  rompt  aussi  avec  la
logique qui  relie les choses entre elles,  qu'elle
rompt encore avec le sérieux conçu comme ce
qui  « s'exprime  dans  les  termes  de  la  vie
lucide » pour ouvrir à l'imaginaire, pour ouvrir,
au-delà du sérieux, « dans ce domaine originel
propre à l'enfant, à l'animal, au sauvage, et au
visionnaire, dans le champ du rêve, de l'extase
de l'ivresse et du rire »17, la poésie a « de fortes
accointances avec le monde du jeu »18.

17 J.  Huizinga (1951),  Homo ludens, essai sur la fonction
sociale du jeu, Gallimard, p. 198.
18 Ibid., p. 197.
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De ce monde du ludique, à la fois sacré et
solennel,  énigmatique  et  extravagant,  divertis-
sant et mythique, où le genre poétique trouve
son origine, la poésie d'aujourd'hui, sans doute,
garde encore des traces. Rien d'étonnant alors à
la fascination qu'elle exerce sur les enfants d'au-
jourd'hui.

Plaisir de la transgression

Le plaisir de transgresser, par la parole ou
l'écriture  poétique,  les  codes  du  langage  que
l'école  tente  laborieusement  de  mettre  en
place, est un plaisir  réel,  absolu.  D'autant plus
vivace,  puissant,  que  s'il  n'est  pas  perçu  au
niveau conscient par les enfants, il est vécu par
eux,  à  n'en  point  douter,  directement  comme
tel.  Et  de  toutes  ces  transgressions  au  code
linguistique, au code moral, au code social ou à
d'autres  codes,  de  toute  cette  subversion
inscrite au cœur de la poésie, il est bien évident
que l'enfant  ne saurait  parler,  mais  il  n'en  est
pas moins vrai qu'il sait la vivre avec délectation.

On  peut  s'étonner  de  ne  voir  que  si  peu
d'enfants associer la poésie à la création (2,5 %
d'entre  eux,  soit  six  enfants  seulement).  Il  est
probable  que  les  jeux  poétiques,  « créatifs »,
s'ils  ont  connu  une  certaine  vogue  dans  les
années  soixante-dix,  après  la  parution  des
nouvelles  instructions  officielles  qui  faisaient
une  large  place  à  la  poésie  sous  toutes  ses
formes,  ont  perdu  une  part  de  leur  intérêt
auprès des enseignants. Quoi qu'il en soit, jouer
avec les mots ou les voir triturer poétiquement,
que ce soit là le fruit de son imagination ou de
celle  d'autrui  –  cette  imagination  qui  « joint
jouer et jouir » ( P. Éluard ) –, n'a peut-être pas
la même portée, mais l'un et l'autre s'inscrivent
dans  une  commune  jubilation  qui  naît  de  la
conjugaison  d'un  univers  en  rupture  (parce
qu'ouverture) et d'une « revanche », comme dit
le  poète,  sur  l'imposition.  Dissolution  de  la
tension et transgression des codes à l'intérieur
même  de  l'édifice  dont  l'apprentissage  est

l'objectif,  participent  toutes  deux  du  plaisir
inégalé que procure la poésie.

Elle  donne  aussi  à  l’enfant  l'occasion  de
braver  des  tabous  puissants  à  l'école,  et
notamment ceux qui ont trait à la sexualité, au
corps  en  général,  à  ses  fonctions,  quelles
qu'elles  soient.  Qu'on  songe,  entre  autres,  à
celui qui pèse sur le thème de la scatologie, que
l'on  retrouve  dans  bien  des  « gros  mots »
d'enfant.  La  prise  en  compte  de  ce  type
d'expression est pour P. Boumard19 absolument
indispensable. L'ignorer ou la proscrire, ce serait
accentuer le processus de refoulement. On voit
mal  cependant  comment  l'école  peut  réagir
positivement face à des situations de ce genre.
Or, il arrive que le poète s'autorise aussi sur ce
plan quelques écarts. Grâce à lui, peut-être, et
sans  pour  autant  qu'elle  perde  son  crédit  de
« respectabilité », l'école retrouve avec l'enfant
la complicité qu'il peut attendre.

Poésie, corps...
              … et rythme encore

Dans  le  plaisir  que  l'enfant  éprouve  à  la
fréquentation  d'un  poème,  on  trouve  une
grande part  de cette sensualité que le rythme
du poème éveille.

Certes,  l'évocation  de  la  sensualité  du
poème ne saurait à elle seule expliquer le goût
que  les  enfants  ont  pour  l'écriture  poétique,
l'adulte étant sur ce plan-là également concer-
né.  Il  suffirait,  pour  s'en  convaincre,  de  lire
l'étonnant ouvrage d'A. Spire :  Plaisir  poétique
et plaisir  musculaire20,  qui  tente de démontrer
que le langage de la poésie est  essentiellement
un  langage  corporel,  produit  par  le  corps,
résonnant  dans  le  corps,  depuis  le  socle  du
diaphragme,  dit-il,  jusqu'aux  lèvres,  tous  les

19 P. Boumard (1978), Les gros mots des enfants, Stock 2.
20 A. Spire (1949, 1986), Plaisir poétique et plaisir muscu-
laire, J. Corti.
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organes  formant  un  ensemble  instrumental
dont joue le poète. 

Mais  pourquoi  les  enfants  seraient-ils
particulièrement  sensibles  à  cette  forme  de
plaisir ? Peut-être parce que la faculté qui est la
leur de vivre le présent de façon intense, et qui
ira progressivement en s'estompant pour laisser
place  à  une  vision  plus  intellectuelle  et  donc
plus distante, est concomitante d'une espèce de
fusion du moi et de l'univers dans laquelle  les
sens  sont  sollicités  plus  qu'ils  ne  le  seront
jamais. Aidés par une perception du monde de
type  impressionniste,  ils  sont  plus  à  même
d'entrer  dans  le  poème,  véritable  stimulus  à
sensations  physiques  (sons,  toucher,  odeurs,
goût,  images,  présents  métaphoriquement).
G. Bachelard  enracine  la  sensibilité  du  poète
dans la physiologie, elle-même reliée à l'enfant
qu'il était, en tant qu'être de sensations, et que
la  rêverie  poétique  vient  retrouver.  La  rêverie
cosmique  et  sensuelle  devient  rêverie  poé-
tique ;  le  souvenir  du  passé nourrit  le  poète  ;
l'enfance dans sa dimension  biologique  est un
réservoir  dans  lequel  il  puise son inspiration21.
En  outre,  toujours  en  référence  à  l’œuvre  de
G. Bachelard,  la  sensorialité  des  poèmes  est
inscrite dans  une thématique récurrente :  tout
comme les contes, ils convoquent très souvent
les  éléments  physiques  (la  terre,  le  feu,  l'air,
l'eau),  dont  la  présence  crée  un  univers  qui
rappelle  la  sensation  plus  charnelle  que  céré-
brale du tout premier contact.

Enfin, il y a le rythme. La puissance du ryth-
me. Sa capacité de générer de l'apaisement, du
bien-être,  de la sérénité ou de l'excitation. On
s'accorde à dire que c'est par l'écho qu'ils ren-
contrent  en nous-mêmes,  et  que lui  renvoient
ceux du corps, cardiaque, respiratoire, déambu-
latoire, que les rythmes extérieurs ont tant de
pouvoir,  ceux  de  la  musique  d'abord  sur  les-
quels  souvent  le  corps  se  met  à  danser,  mais
aussi  ceux des mots, de la poésie. Les poètes,
évidemment, jouent de ce pouvoir-là, pour faire
en sorte que le lecteur ou l'auditeur accède à
21 G. Bachelard, La poétique de la rêverie, op. cit.

l'état désiré, afin que le corps soit en symbiose
avec le thème évoqué. 

C'est un fait, le rythme séduit. Il séduit les
enfants, comme en témoigne leur intérêt pour
ces phrases « sans queue ni  tête » qu'ils  répè-
tent à l'envi,  leur goût pour les comptines, les
ritournelles,  le  temps  démesuré  qu'ils  passent
sur des balançoires, le plaisir qu'ils manifestent
à frapper sur la même pulsation dans des mains,
à sauter à la corde, à lancer des balles contre un
mur, interminablement. Tout se passe comme si,
pris  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  activités,  ou
bien  l'enfant  se  soustrayait  au  temps  présent,
comme  si  pour  lui  plus  rien  n'existait  que  ce
geste, cette parole mille fois répétés, ou bien, à
l'inverse,  il  s'inscrivait  dans  ce  temps,  en  le
structurant.  D'une  façon  ou  d'une  autre,  c'est
bien de rapport au temps qu'il s'agit.

Rythme,  pulsation,  balancement,  répéti-
tions, le transportent, au sens physique du ter-
me, dans un temps encore assez proche et dont
il  garde  un  souvenir  plus  vivace  que  l'adulte,
celui des tout premiers jours, c'est-à-dire de la
vie  intra-utérine.  La  régression  à  ce  stade
archaïque  de  la  vie  emprunte  un  canal  ryth-
mique  régulier  qui  fait  écho  aux  mouvements
maternels perçus et vécus dans l'utérus, cœur,
respiration, marche, et qu'il associe à la sécurité,
la sérénité, au bien-être absolu de cette période
privilégiée dont nous gardons, disent les spécia-
listes, la nostalgie.

Régression et toute-puissance

Mais  le  langage  poétique  fonctionnant  à
plusieurs niveaux, c'est dans la même perspec-
tive d'un retour aux origines qu'il  faut considé-
rer  les  mots  dépourvus  de  sens,  dont  nous
avons déjà dit l'espèce de fascination qu'ils exer-
cent sur les enfants. Le poème, dans son appa-
rent hermétisme, fourmille de ces zones d'om-
bre  qui  semblent  a  priori ne  se  rattacher  à
aucun  signifié  connu.  On  admet  cependant
qu'un  poème  puisse  plonger  un  enfant  dans
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l'enchantement,  même  s'il  ne  peut  en  percer
tout le sens,  surtout s'il ne peut en percer tout
le sens... 

Car il est alors renvoyé à l'époque lointaine
où les paroles n'étaient que des sons, amalgame
de  phonèmes  et  de  monèmes,  sim-ples
sensations  acoustiques  et  articulatoires  non
référées à un signifié, mais pouvant jouer, selon
certains psychanalystes22, le rôle de l'objet tran-
sitionnel  de  Winnicott  dans  la  mesure  où,
meublant  l'espace  laissé  vide  par  l'absence
temporaire de la mère, ils permettent à l'enfant
de  la  fantasmer.  « À mon  avis,  la  poésie  […]
prend son origine dans la sublimation des pul-
sions les plus archaïques au niveau des mots et
des sons. […] Le poème garde la nostalgie de la
fonction  dyadique  fœtale  et  de  la  communi-
cation  audiophonologique,  olfactive,  tactile  et
kinesthésique des premiers mois de la vie.23 » 

La poésie aurait alors le pouvoir de recréer
ce temps où l'homme croyait, disait Freud24, à la
puissance de la pensée sur les choses, à la force
magique des mots, et où il pouvait alors exercer
sa  toute-puissance  inconditionnelle.  En  jouant
avec  les  sonorités  :  allitérations,  consonances,
dissonances, onomatopées..., avec les procédés,
verlan,  bloustrophédon,  mots-valises,  mots
étran-gers, il s'attaque au système d'oppositions
distinctives sur lequel se fonde le langage qu'il
capture pour s'en rendre maître. « Cette trans-
gression  s'appuie  sur  la  volonté  de  pulvériser
l'unité  signifiant/signifié,  car  l'enfant  joue  et
jouit de la langue, et le plaisir qu'il en tire rap-
proche ses créations du jeu d'esprit.25 »

La possibilité de créer en poésie est certes
moins évidente, mais elle est de même nature.
L'enfant n'invente pas les mots, mais au travers
22 P. David (1974), « Psychanalyse et poésie » in Poétique
du vers français, revue Langue française, Larousse.
23 Ibid., p. 128.
24 S. Freud (1914), « Pour introduire le narcissisme », in La
vie sexuelle, PUF, 1977.
25 F. Peypoudat (1994), La formulette de tradition orale et
ses modes d'approriation par l'enfant en milieu scolaire et
spécialisé, thèse de doctorat, ss la dir. de P. Clanché, Uni-
versité de sciences de l'éducation de Bordeaux II, p. 136.

de leur hermétisme, grâce aussi à la polysémie,
il  lui  est donné de retrouver à la fois le plaisir
des  sonorités  gratuites  qui  les  projettent  dans
l'espace-temps de jadis, et d'investir, par l'ima-
ginaire,  un  champ  ouvert  à  l'interprétation.  Et
comme le corps est mis à contribution, qu'alors
l'axe de la rationalité n'est plus l'axe dominant,
les mots, les expressions inconnues revêtent un
aspect  ésotérique  qui  ouvre  la  porte  sur  un
univers autre, merveilleux, magique. 

Sans aller aussi loin que le fait la formulette
sur la voie de la communication avec le monde
de l'au-delà, sans revêtir avec la même force de
persuasion  ou  de  conviction  les  éléments
distinctifs  du  langage  glossolalique26,  la  parole
poétique,  par  la  brèche  qu'elle  ouvre  vers  un
ailleurs aux couleurs de mystère proche de celui
des contes, semble offrir à l'enfant le moyen de
retrouver  une  part  du  sentiment  de  toute-
puissance fantasmatique attaché à ses origines.

Il nous a semblé voir dans l'enfant captivé
– capturé –  par  les  jeux  ou  les  énoncés  à
caractère répétitif le désir de se soustraire à la
fois aux activités à  dominante éducative et au
temps.  La  rupture  d'avec  le  temps  présent,  le
temps linéaire qu'autorise parfois la parole du
poète  lorsqu'il  parvient  à  en  « suspendre  le
vol », rupture à laquelle l'enfant est sensible, est
à  comprendre  comme  une  autre  manière  de
retrouver l'illusion de la toute-puissance. Par le
pouvoir recréateur du rythme, des sonorités, il
est replongé dans les moments fusionnels avec
la mère, temps flottant et unique, temps figé qui
nie l'avant et l'après, qui nie les repères spatio-
temporels,  où  la  conscience  de  l'inéluctable
achèvement de la vie n'existait pas, en lieu et
place du sentiment d'extase et d'éternité. N'être
soumis à aucune contrainte,  à aucune règle, à

26 F.  Peypoudat  emprunte à  R.  Jakobson le  concept  de
« glossolalie » : « Un trait caractéristique des énoncés glos-
solaliques est en effet la coalescence de deux fonctions :
d'une part,  ils  relient  le  monde des  hommes à  celui  de
Dieu comme ferait une prière ; d'autre part, ils sont autant
de  messages  transmis  par  la  divinité  humaine  qui  s'en
trouve  inspirée,  unifiée  et  exaltée »  (ibid.,  citant
R. Jakobson, p. 112).
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aucune  limite,  pas  même  à  celle  que  nous
impose la mort,  n'est-ce pas là le rêve éternel
auquel  peut  croire  l'enfant  non  encore  auto-
nome, et que la poésie parfois peut tenter de lui
faire vivre ? Être aussi puissant qu'un Dieu...

Ainsi,  l'immersion  dans  la  toute-puissance
fantasmatique  que  l'enfant  n'a  pas  encore
totalement quittée (la quittera-t-il un jour ?) et
dont l'éradication est un des objectifs de l'édu-
cation,  est-elle  une  des  sources du  plaisir  que
l'enfant goûte dans le poème.

Alors, à quoi sert la poésie ?

Pour les enfants, à pas grand-chose qui la
justifie dans le contexte scolaire.

Puisqu'elle  n'est  que  plaisir  et,  d'une  cer-
taine manière, régression.

Elle ne sert à rien.
Mais si ce rien-là génère quelquefois dans

l'esprit de l'adulte angoisse et malaise, il semble
bien que pour l'élève de l'école élémentaire, il
soit  plutôt  perçu  comme  une  échappée  salu-
taire. Parmi les enfants interrogés par nos soins,
huit sur dix aiment la poésie et le reconnaissent.
Mais  une  majorité  d'entre  eux,  y  compris  et
surtout parmi ceux qui l'affirment, ne lui recon-
naissent ou ne lui trouvent pas d'utilité.

Seraient-ils  nombreux  à  être  déjà  gagnés
par  le  sentiment si  largement  répandu  que  la
poésie, « ça ne sert à rien » ? La brutalité de la
formulation,  seuls  deux  enfants  sur  les  217
l'auront osée. Mais les autres ? Est-ce par égard
pour l'interviewer ? Par respect pour l'école qui
ne  se  définit  que  par  son  projet  éducatif  ou
pédagogique, qu'aucun élève ne peut ignorer ?
La formule « La poésie sert à apprendre », par
son  laconisme,  renvoie  aussi  à  l'incapacité  de
définir  une  autre  fonction  que  celles  qui  sont
ordinairement assignées à l'école. L'école, c'est
le  lieu  de  l'apprendre.  La  poésie  sert  bien  à
quelque  chose ;  à  quoi  ?  Difficile  à  dire,  mais
puisque c'est à l'école que cela se passe, c'est
forcément  lié  à  l'apprendre.  Soit  un  quelque
chose qui n'a d'utilité qu'en soi et dans un cercle
fermé : « Ça sert à faire des rimes... », « à con-
naître des poèmes »...

Parions  qu'une  majorité  des  enfants  qui
n'ont pas répondu à la question (ils sont 50, soit
20 %) n'ont  tout simplement pas su quoi  dire.
Non, dans la logique de l'école, logique d'utilité,
d'efficacité, la poésie n'a pas sa place ; la poésie,
ça ne sert à rien. Parce que si nous admettons
que les non-réponses ont cette signification-là,
de  même que  les  items ne  renvoyant  qu'à  la
poésie  ou  encore  les  items  de  la  catégorie
« plaisir, jeu, détente », alors nous arrivons à la
répartition suivante :

Tableau 2 : À quoi sert la poésie ?

Elle sert... Garçons Filles Total

Utilité scolaire 21 = 19 % 24 = 19 % 45 = 19 %

Entrée dans l'affectif 11 = 10 % 10 = 8 % 21 = 9 %

Création 4 = 3,5 % 2 = 1,5 % 6 = 2,5 %

Inclassables 4 = 3,5 % 8 = 6,3 % 12 = 5 %

À rien 73 = 64 % 83 = 65 % 156 = 64 %

Total 113 = 100 % 127 = 100 % 240 = 100 %
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On  pourrait  se  demander  pourquoi  les
items anciennement indépendants dans la caté-
gorie  « Jeu,  détente,  plaisir »  ont  grossi  le
nombre  de  ceux  qui  signifient  l'inutilité,  alors
qu'un  sort  identique  n'a  pas  été  réservé  aux
items « Entrée dans l'affectif », par exemple.

Pour ce qui concerne le rôle de l'affectif à
l'école et la façon dont les enfants le perçoivent,
nous pensons qu'on ne peut ni les associer au
concept d'utilité, ni les en dissocier. Ça se passe
à  la  fois  dedans  et  ailleurs.  C'est-à-dire  que
l'affectivité  des  enfants  imprègne  absolument
tout ce qu'ils vivent. Certes, la poésie est réelle-
ment liée à l'émotion, au sentiment, mais c'est
« en plus », c'est ce qui permet à l'affect omni-
présent  de  s'exprimer,  c'est  une  des  fonctions
reconnues à la poésie. Mais on ne peut pas dire
que  cette  dimension-là  soit  inutile  puisqu'elle
est dans chaque chose que vivent les enfants.

Mais ce n'est pourtant pas sous cet angle
qu'ils  perçoivent la  poésie.  La poésie,  ils  la  vi-
vent  à  part  entière,  en  soi,  pour  soi,  et  non
comme un élément d'une stratégie qui voudrait
que, dans un souci de plus grande efficacité, on
fasse alterner des moments de tension, ou d'at-
tention  soutenue,  avec  des  temps  de  repos
moins  contraignants.  Si  bien  qu'aux  concepts
« détente, plaisir » est immanquablement asso-
ciée  l'idée  d'inutilité.  L'association  travail/dé-
plaisir  est déjà bien en place dans l'esprit  des
enfants.  On  est  à  l'école  pour  travailler,  pour
apprendre,  et  cette opération-là se fait le plus
souvent  dans  l'ennui  ou  la  contrainte.  Ce  qui
signifie aussi que ce qui  s'opère dans le plaisir
n'a rien à voir avec le travail. 

Ils semblent donc avoir déjà bien intégré le
point  de  vue  dénoncé  par  A.  Jacquard,  qu'il
résume  ainsi  :  « N'est-on  pas  sur  cette  terre
pour  souffrir  et  ne  va-t-on  pas  à  l'école  pour
travailler ?27 »

Petit  à  petit,  lorsque  les  enfants  entrent
dans le projet de l'école, qu'ils en perçoivent les

27 A. Jacquard (1998), L'équation du nénuphar, les plaisirs
de la science, Calmann-Lévy.

finalités, qu'ils y adhèrent, ils ne rejettent certes
pas les activités agréables, mais celles-ci perdent
peut-être une grande part de leur crédit.

Ainsi en serait-il de la poésie ?

L'histoire d'amour que vivent l'enfant et la
poésie  aurait  les  apparences  d'une  histoire
d'amour  assez  banale.  On  y  retrouverait  les
ingrédients habituels : l'illusion de fusion qui se
heurte  à  une  réalité  tout  autre,  la  dialectique
permanente du même et du différent, le plaisir :
plaisir du jeu, plaisir sensuel, plaisir notoire de
la régression... Mais la comparaison s'arrête là.

Car entre enfance et poésie, la fusion relève
souvent  d'une  confusion  délibérée  qui  tend  à
neutraliser  le  pouvoir  déstabilisant  et  démysti-
fiant du poète en le renvoyant dans les limbes
de l'irresponsabilité enfantine, en même temps
qu'elle verse au bénéfice de l'innéité les facilités
créatrices  de  certains  enfants,  ignorant  ainsi
superbement les déterminismes socioculturels.

Entre  enfance  et  poésie  pourtant,  la
confusion  trouve racine dans la  complicité qui
unit  souvent  l'une  à  l'autre,  et  qui  réside  d'a-
bord dans l'aptitude à accepter dans la parole
poétique  l'anti-conventionnel,  le  non-rigidifié
par  le  code,  en  résumé,  dans  l'aptitude  pré-
servée  à  se  mouvoir  dans  un  univers  que  la
culture n'a pas encore hérissé de règles de tous
ordres – linguistiques, morales, sociales – et où
n'a pas été étouffée la liberté de créations et de
télescopages insolites. La parole de l'enfant, par-
fois,  s'apparente  à  celle  du  poète,  même  si
l'adulte ne sait pas toujours le voir.

Enseignée  par  l'école,  dans  le  cadre  de
l'école, la poésie est d'évidence porteuse, chez
les  enfants,  de  représentations  associées  aux
objectifs  institutionnels.  Elle  servira  donc  les
apprentissages,  la  maîtrise  de  la  langue,  le
développement de la mémoire et la morale sous
la forme d'un « bien parler », d'un langage poli
ou policé. Mais, au-delà des fourches caudines
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du pédagogique ou de l'éducatif sous lesquelles
il  faut  bien  passer –  serait-il  possible  d'aller  à
l'école  pour  autre  chose  que  pour  appren-
dre ? –,  un  accord  presque  parfait  semble  se
faire  autour  de  l'idée  d'une  rupture  avec  le
climat  habituel  de  la  classe,  tendue  en
permanence vers le souci, toujours le même, du
dépassement  nécessaire  à  l'apprentissage.
Rupture,  la  poésie  est  vécue  comme  rupture
dans la mesure où elle est associée de ce fait au
plaisir, plaisir sensuel du rythme et du mot-son,

du mot libre de toute attache signifiante, auquel
fait écho cet autre plaisir de type régressif que
procurent  les  retrouvailles  avec  le  monde
archaïque  des  origines,  plaisir  de  la  prise  en
compte  d'un  affectif  très  souvent  laissé  au
vestiaire de la  classe,  plaisir  enfin de la  trans-
gression de ces codes mis en place de façon si
autoritaire,  dont le moindre n'est pas celui  de
s'inscrire en faux par rapport à la règle d'effica-
cité omniprésente à l'école : la poésie ne sert à
rien!
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