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Poésie et méthode naturelle, 
quelques aspects théoriques

De quoi  parle-t-on  quand on
parle de poésie ? Et  au-delà de
ce questionnement premier, que
serait la « nature » de la poésie ?
Qu'en  est-il  de  ce  lien  appa-
remment étroit qui lie enfance et
poésie? Ces trois questions, ano-
dines  en  apparence,  me parais-
sent  essentielles  en  matière  de
pédagogie, surtout si la préoccu-
pation qui  se profile en arrière-
plan  est  celle  d'une  sorte  de
mouvement  dialogique  entre  la
poésie  à  l'école  et  la  méthode
naturelle d'apprentissage.

Le  préalable  ici  est  ma
conviction  que  la  poésie  doit
avoir une large place à l'école. Je
rappellerai  simplement –  car  ce
n'est pas l'objet de cet article –
que  les  raisons  de  la  présence
« indispensable » à l'école de cet
art considéré partout, dans notre
société  technocentrée,  comme
« superflu »,  sont  multiples  et
variées. Dans La poésie à l'école,
l'indispensable superflu, j'ai tenté
de montrer que c'est  la subver-
sion inscrite au cœur du discours
poétique,  subversion  dans  la
forme,  subversion  dans le  fond,
qui  en  constitue  la  force
première et plaide en faveur de
sa  présence  inconditionnelle  à
l'école1. La puissance de la parole

1 M. Boncourt (2007),  La poésie à l'é-
cole.  L'indispensable  superflu,  Champ
Social.

poétique,  la  capacité  qui  nous
est donnée de dire avec convic-
tion  et  émotion  ce  qui  est  en
nous – et que nous considérons
souvent  comme  la  qualité  pre-
mière  de  la  poésie  –,  sont  des
facteurs  premiers  de  cette  sub-
version.

On notera d'ailleurs,  dans un
premier  temps,  que  si  la
méthode  naturelle  d'apprentis-
sage  se  caractérise  fondamen-
talement  par  la  création  et  la
subversion, la poésie, rien qu'en
elle-même, lui fait  écho admira-
blement.

La  question  que  je  traite  ici
n'est  donc  pas  « Pourquoi  la
poésie à l'école ? », mais « Com-
ment  la  poésie  à  l'école  ? »,
référée à « Qu'est-ce que la poé-
sie ? ». Et plus précisément : est-
il  possible d'introduire la poésie
selon les critères rigoureux de la
méthode « naturelle » telle que
l'a définie Freinet ?

Donnez-nous  notre  bain
quotidien !

Une des caractéristiques pre-
mières  de la  méthode naturelle
d'apprentissage  est  qu'elle  re-
pose sur la tendance innée qu'a
l'enfant  d'harmoniser  sa  ges-
tuelle,  son  comportement,  avec
celui  de  son  entourage.  Cette

tendance  –  appelée  par  Freinet
« loi de résonance » – dépasse la
simple imitation ; elle relève d'un
besoin  organique,  vital  :  « C’est
un  rythme qui  secoue  les  mus-
cles d’une façon similaire, un cri
qui  appelle  un  cri  identique.2 »
On comprend alors comment le
petit enfant parvient à marcher,
à  parler,  sans  que  jamais  per-
sonne ne se mêle expressément
de  le  lui  apprendre.  Il  navigue
dans un univers où le monde se
tient debout, marche, parle et se
comprend  –  à  peu  près.  Il  en
acquiert  les  mécanismes  natu-
rellement.  L'apprentissage  de  la
lecture-écriture,  des  mathéma-
tiques  ou  d'autres  disciplines
fondamentales  peut  parfaite-
ment se calquer sur ce processus
naturel  quand  bien  même  elles
ne le seraient pas elles-mêmes :
elles font désormais partie inté-
grante de notre culture, et notre
environnement  nous  renvoie
constamment  des  signaux,  des
messages  codés  que  nous  som-
mes – ou devons être – capables
de déchiffrer.

2 Toutes  les  citations  de  Freinet  sont
extraites de l'étude de Nicolas Go : « La
Méthode  Naturelle  de  Freinet »,  Le
Nouvel  Éducateur n°  193,  juin  2009,
p. 28-33. Du même auteur, sur le site de
l'ICEM :  « Introduction  à  la  méthode
naturelle  –  extraits  de  textes  de  Frei-
net ».  http://www.icem-pedagogie  -
freinet  .org/sites/default/files/Introduct
on_a_la_Methode_naturelle.pdf

1

http://www.icem-pedagogie-freinet/
http://www.icem-pedagogie-freinet/
http://www.icem-pedagogie-freinet/


Mais quelle est la place de la
poésie  dans  tout  cela  ?  Vivons-
nous  dans  un  univers  où  cette
forme d'expression si particulière
est  reconnue,  admise,  encoura-
gée, valorisée comme il peut en
être  d'autres modes d'approche
du réel étudiés à l'école ? Vivons-
nous dans un monde qui, offrant
« naturellement » la poé-sie aux
petits  d'hommes  dès  leur  plus
jeune âge, les invite sans cesse à
vouloir  s'en emparer  comme ils
tentent  de  s'appro-prier  toute
autre forme d'expres-sion, toute
autre manifestation de vie ?

Certes,  on  parle  de  poésie
aujourd'hui encore, et le vocable
se  retrouve  dans  bien  des
discours, mais de quoi s'agit-il  ?
Par  effet  de  déplacement  peut-
être, déplacement d'un domaine
tombant  progressivement  en
désuétude, celui des livres, celui
de la parole écrite ou récitée, à
un  autre  marqué  du  sceau  de
l'éternité, celui du sentiment, est
ordinairement qualifié  de poéti-
que  ce  qui,  en  raison  de  son
caractère  esthétique  ou  inhabi-
tuel,  soulève  de  l'attendrisse-
ment, du plaisir,  du trouble.  Est
dit  « poétique »,  aujourd'hui,  ce
qui émeut par son charme ou sa
beauté. Ne dit-on pas d'un film,
d'une  situation,  voire  d'un  pay-
sage, qu'ils ont « quelque chose
de poétique » ? 

La poésie serait-elle donc par-
tout  présente,  ce  que l'on peut
volontiers  concevoir  si  l'on  ad-
met,  avec  F. Pécaut3,  qu'elle  est
« l'homme tout entier » ?

3 F. Pécaud rédigea l'article sur la poé-
sie  dans  le  célèbre  Nouveau  dicton-
naire  de  pédagogie  et  d'instructon
primaire  (sous  la  dir.  de  F.  Buisson  ),
Hachette, 1911.

Sûrement  non.  Il  pourrait  y
avoir danger pour elle à refuser
de l'identifier, de la situer : « Cer-
tains  se  font  de  la  poésie  une
idée si  vague qu'ils  prennent ce
vague  pour  l'idée  même  de  la
poésie »4,  un  danger  qui  peut
conduire  au  pire  :  « La  poésie
n'est  pas  quelque  chose  de  va-
gue,  d'indifférencié,  un  ecto-
plasmique et sentimental passe-
partout.  Dire  que  la  poésie  est
partout, c'est dire qu'en fait, elle
n'est  nulle  part.  C'est  une  vari-
ante molle du slogan de la mort
de  la  poésie.5 »  La  poésie  qui
nous intéresse, nous enseignants
qui  tentons de l'approcher avec
les enfants à l'école, c'est bien ce
langage  dans  la  langue,  cet  en-
semble de signes bien spécifique,
si singulier, si positivement diffé-
rent  du  langage  ordinaire  que
Musset  disait  de  lui  qu'il  était
« une  langue  que  personne  ne
parle et que tout le monde com-
prend ».

Personne ne parle le langage
poétique.  Le  bain  poétique
n'existe  pas.  Ou  plutôt  n'existe
plus dans notre société, car dans
les  temps  reculés  d'une  culture
orale,  c'était  une  tout  autre
affaire. Aussi, comment entrer en
poésie à l'école avec des enfants
pour  qui  ce  langage  dans  le
langage  est  tout  sauf  familier  ?
Comment  utiliser  avec  eux  une
approche  naturelle  qui  se  ferait
par  imprégnation  progressive,
qui tablerait là aussi sur le besoin
qu'a l'enfant d'entrer en harmo-
nie avec l'environnement,  si  cet
environnement est vide ?

4 P.  Valéry,  cité  par  G.  Jean  dans  La
poésie, Retz, 1989, p. 12.
5 J. Roubaud (1995),  Poésie, etcetera :
ménage, Stock, p. 82.

Il  n'y  a  pas  plusieurs  répon-
ses : il  nous faut apporter à nos
élèves,  dès  le  plus  jeune  âge,
bien avant qu'ils ne sachent lire,
des  textes  poétiques  d'auteurs,
un répertoire riche, complexe et
varié, composé de comptines, fa-
bulettes, poèmes de tous temps
et de tous âges, de tous styles et
de tous genres ; il nous faut créer
ce  bain  poétique  quotidien  qui
fait  défaut  dans  notre  société
afin qu'ils s'emparent le plus vite
possible  de  ce  langage  et  puis-
sent conjointement associer lec-
ture et écriture de poèmes, dans
un rapport qui ne soit ni chrono-
logique, ni hiérarchisé.

Un enfant, un poète ?

J'ai  conscience  qu'en  affir-
mant  cela,  je  mécontente  tous
ceux qui pensent que les enfants
sont  «  naturellement  »  poètes,
qu'il  suffit  de  leur  donner  la
parole  –  orale  ou  écrite  –  pour
qu'aussitôt jaillissent des perles,
une parole authentique et sincè-
re,  l'expression  singulière  d'un
moi  qui  ne  demanderait  qu'à
s'extérioriser  de  la  plus  trou-
blante  manière  ;  ceux  qui  esti-
ment donc que la parole du poè-
te ne peut, ne doit,  au risque de
casser  l'élan  primal,  intervenir
qu'après la production de l'élève,
comme  un  écho  possible  de  la
sensibilité  du  poète  à  celle  de
l'enfant.  Et  je  comprends  qu'on
puisse le penser. Pour des raisons
diverses, nous avons en effet sou-
vent  l'impression,  voire  la  certi-
tude,  que  ce  langage  parle  aux
enfants  plus  qu'aux  adultes,  et
qu'entre ces deux univers pour-
tant  bien  circonscrits,  il  doit  y
avoir de fortes accointances.
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La  première  de  ces  raisons
réside  me  semble-t-il  dans  le
goût,  l'attirance  même,  que  les
enfants  éprouvent  pour  la  poé-
sie, affirmation qui ne peut être
contredite  que  par  les  ensei-
gnants  qui  ne  la  pratiquent
jamais – il en est – ou qui ne font
que l'instrumentaliser à des fins
pédagogiques.

À l'origine  de  cet  attrait,  il
arrive  qu'on  évoque  un  rapport
particulier  de  l'enfant  et  de  la
poésie,  perçu  comme  « natu-
rel ». Il est vrai que la littérature
(Bernardin de Saint-Pierre, Dide-
rot,  Rousseau)  a  souvent  forcé
l'association  enfance/poésie.  En
s'emparant  de  l'image  d'une
enfance  riche  et  créative,  elle
tend  à  l'assimiler  à  un  état  de
grâce,  touché  par  une  magie
fugitive  que  l'adulte  a  perdue
mais  dont  il  garde  le  souvenir.
L'enfance est miroir d'un paradis
enfui, comme en témoignent les
textes  d'auteurs  plus  récents  :
Baudelaire,  Rimbaud,  Super-
vielle. La sensibilité de l'enfant y
est  corrélée  à  celle  du  poète.
C'est  l'âge  de  référence,  mais
c'est  aussi  l'âge  d'or,  celui  de
l'innocence,  cette  fraîcheur  du
regard et de l'émotion que la vie
n'a pas, ou pas encore, entamée
et où sont en germes les riches-
ses du poète.

Et puis, il y a ce plaisir sensuel
que la poésie procure et auquel
les enfants sont particulièrement
sensibles.  Il  suffirait,  pour  s'en
convaincre, de lire l'étonnant ou-
vrage d'A. Spire : Plaisir poétque
et plaisir musculaire6, qui s'effor-
ce de démontrer que le langage

6 A.  Spire  (1949,  1986),  Plaisir  poé-
tque  et  plaisir  musculaire,  Librairie
J. Corti.

de la poésie est  essentellement
un langage corporel, produit par
le corps, résonnant dans le corps,
depuis  le  socle  du  diaphragme,
dit-il,  jusqu'aux  lèvres,  tous  les
organes  formant  un  ensemble
instrumental dont joue le poète.

Et le rythme. La puissance du
rythme.  Sa  capacité  de  générer
de l'apaisement, du bien-être, de
la sérénité ou de l'excitation. On
s'accorde à dire que c'est par l'é-
cho qu'ils  rencontrent  en  nous-
mêmes, et que lui renvoient ceux
du corps, cardiaque, respiratoire,
déambulatoire,  que les  rythmes
extérieurs  ont  tant  de  pouvoir,
ceux de la musique d'abord, sur
lesquels souvent le corps se met
à  danser,  mais  aussi  ceux  des
mots,  de  la  poésie.  Les  poètes,
évidemment,  jouent  de ce pou-
voir-là, pour faire en sorte que le
lecteur ou l'auditeur accède à l'é-
tat désiré, afin que le corps soit
en symbiose avec le thème évo-
qué.

Mais  pourquoi  les  enfants
seraient-ils particulièrement sen-
sibles à cette forme de plaisir  ?
Peut-être parce que la faculté qui
est la leur de vivre le présent de
façon intense, et qui ira progres-
sivement  en  s'estompant  pour
laisser place à une vision plus in-
tellectuelle et donc plus distante,
est  concomitante  d'une  espèce
de fusion du moi et de l'univers
dans  laquelle  les  sens  sont
sollicités plus qu'ils ne le seront
jamais. Aidés par une perception
du  monde  de  type  impres-
sionniste,  ils  sont  plus  à  même
d'entrer dans le poème, véritable
stimulus  à  sensations  physiques
(sons,  toucher,  odeurs,  goût,
images,  présents  métaphorique-
ment ). G. Bachelard enracine la

sensibilité du poète dans la phy-
siologie, elle-même reliée à l'en-
fant qu'il était, en tant qu'être de
sensations,  et  que  la  rêverie
poétique vient retrouver7.

Et puis il y a le plaisir du mot-
son,  du  mot  libre  de  toute
attache  signifiante,  auquel  fait
écho cet autre plaisir de type ré-
gressif que procurent les retrou-
vailles avec le monde archaïque
des origines, plaisir de la prise en
compte d'un affect très souvent
laissé au vestiaire de la classe. Et
pour couronner le tout, le plaisir
enfin de la transgression de ces
codes  mis  en  place  de  façon si
autoritaire, dont le moindre n'est
pas celui de s'inscrire en faux par
rapport  à  la  règle  d'efficacité
omniprésente à l'école (« La poé-
sie,  ça  ne  sert  à  rien,  dit  cette
petite  fille,  c'est  juste  pour  le
plaisir »)8.

Du plaisir à la jubilation, il n'y
a qu'un pas...

Dangers

Il  importe  pourtant  de  pren-
dre conscience que l'assimilation
de la poésie et de l'enfance peut
être  une  manière  de  conjurer
l'inquiétude que l'image du poè-
te suscite parfois. 

N'est-ce  pas  renvoyer  dans
l'irresponsabilité  un  personnage
dont  l'ordre  établi,  le  pouvoir,
l'argent,  peuvent  redouter  la
trop grande liberté ? « La poésie

7 G. Bachelard (1965),  La poétque de
la rêverie, PUF.
8 Voir M. Boncourt (2002), « Enfant et
poésie,  un rapport  complexe »,  in  Les
sciences de l'éducaton pour l'ère nou-
velle », Cerse-Université de Caen, vol. 5,
n° 3.
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l'emporte  sur  tout,  elle  annule
toutes les règles », dit un person-
nage, porte-parole de l'auteur du
roman  Train  de  nuit  pour  Lis-
bonne9. 

Et  à  ce  propos,  comment  ne
pas  faire  référence  au  cas  de
Minou  Drouet,  que  Barthes10 a
analysé comme étant celui d'une
double mythification. La premiè-
re concerne la poésie, assimilée,
dans le mythe bourgeois,  à une
surabondance  de  formes,  de
« trouvailles »  (métaphores,  ri-
mes,  allitérations,  etc.),  grâce
auxquelles  l'identification  au
genre  peut  se  faire  de  façon
immédiate.  Dans  cette  optique,
la  poésie,  assimilée  à  une  plé-
thore  d’ornements,  est  véhicule
d'irréalité. Le second mythe pos-
tule  une  altérité  de  fond  entre
l'enfant et l'adulte. L'enfant y est
perçu comme un être  tout  à  la
fois  asocial  et  idéal,  c'est-à-dire
échappant  à  tout  déterminisme
socioculturel et incapable de rien
produire d'autre que de sincère,
de  charmant  et  de  distingué,
incapable de banalité,  de trivia-
lité  ou  de  grossièreté,  « ce  qui
est  aussi  laisser  à  la  porte  de
l'enfance  une  bonne  quantité
d'enfants, et ne reconnaître pour
tels que les rejetons gracieux de
la bourgeoisie » (Barthes, op. cit.,
p. 155). D'autant qu'à ce mythe
de l'enfance vient se superposer
celui du génie – mythe bourgeois
s'il en est – considéré comme un
don  des  dieux  (Bourdieu  ici
parlerait du mythe de l'idéologie
du don), autre manière de refu-
ser les déterminismes sociaux. Et

9 P. Mercier (2004), Train de nuit pour
Lisbonne, Maren Sell, p. 416. 
10 R.  Barthes  (1957),  Mythologies,
Seuil.

ce qui vient renforcer le mythe,
c'est qu'aujourd'hui, dit Barthes,
le  génie  consiste  à  gagner  de
l'argent  le  plus  vite,  le  plus  tôt
possible.  La  notion  toute  bour-
geoise  d'enfant  prodige  réalise
dans sa perfection l'activité capi-
taliste  qui  consiste,  tout  en  ga-
gnant  du  temps,  à  réduire  la
durée humaine à « un problème
numératif d'instants précieux ».

Entre enfance et poésie, la fu-
sion relève souvent d'une confu-
sion  délibérée  qui  tend  à  neu-
traliser  le  pouvoir  déstabilisant
et  démystifiant  du  poète  en  le
renvoyant  dans  les  limbes  de
l'irresponsabilité  enfantine,  en
même  temps  qu'e  lle  verse  au
bénéfice de l'innéité les facilités
créatrices  de  certains  enfants,
ignorant  ainsi  superbement  les
déterminismes socioculturels.

Il est temps d'en finir avec le
mythe de l'enfant poète.

Des accointances 
pourtant...

Entre  enfance  et  poésie,  la
confusion  peut  trouver  racine
aussi  dans  l'aptitude  du  jeune
âge à accepter l’anti-convention-
nel de la parole poétique, le non-
rigidifié par le code, en d'autres
termes,  dans  l'aptitude  préser-
vée à se mouvoir dans un univers
que  la  culture  n'a  pas  encore
hérissé de règles de tous ordres
– règles linguistiques, bon usage
de  la  langue,  principes  ration-
nels,  nécessité  d'en  privilégier
l'aspect  communicationnel,  rai-
son,  prise  de  conscience  pro-
gressive  de  son  importance  en
tant que « pouvoir » sur  l'autre,
dignité sociale,  pudeur...  Freinet

voyait dans la poésie « la lumière
et le parfum » de la pédagogie. Il
pensait que les enfants, arrivant
en début de scolarité vierges de
tout  savoir  « scolastique »,  n'é-
taient  pas  encore  déformés  et
pouvaient  « naturellement »  en-
tendre  la  poésie,  comme  un
langage qui leur parle d'emblée. 

Certes, mais il n'y a pas que le
savoir  scolastique  qui  réduit  les
potentialité  des  enfants.  La  cul-
ture,  au  sens  très  large  du  ter-
me,  n'est  pas qu'ouverture.  Il
n'est  pas impertinent d'en envi-
sager  aussi  l'aspect  réducteur,
c'est-à-dire de  considérer qu'elle
résulte  de  choix  opérés  parmi
d'innombrables potentialités.

L'apprentissage  de  la  langue
nécessite  une  entrée  dans  la
réglementation  et  l'élimination
progressive  de  ce  qui  va
s'imposer  petit  à  petit  comme
erreurs,  incorrections.  Si  bien
qu'avec le souci d'entrée dans le
code  qui  balise  notre  culture,
s'accentue la pression des adul-
tes  pour  éliminer  peu à  peu ce
qu'ils  considéraient  jusqu'alors
comme jolis mots d'enfant, mais
qui  passera  désormais  pour
signes  d'immaturité,  voire  de
retard regrettable.

La  liberté  de  créations  et  de
télescopages  insolites  perçus
parfois comme poétiques ne naît
donc  pas  la  plupart  du  temps
d'une intention de l'enfant, mais
de son ignorance des règles qu'il
transgresse  à  son  insu.  Cepen-
dant les accointances existent et
il  faut  les  exploiter.  La  question
de savoir ici  ce qui  est premier,
de l'expression poétique de l'en-
fant  ou  du  poème  d'auteur,  ne
peut désormais se poser en ces
termes. Car il est évident que les
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deux  se  feront  conjointement
surtout si, parallèlement, les en-
fants  sont  invités  à  écrire  des
textes libres.

Définir la poésie ?

Si  la poésie n'est pas un lan-
gage naturel,  qu'est-elle ? Quel-
les sont sa nature, sa substance,
ses limites ?

Définir  la  poésie  est  en effet
une  entreprise  des  plus  hasar-
deuses.  D'aucuns,  poéticiens,
linguistes  ou  poètes,  s'y  sont
essayés,  sans  grand  succès.  Pé-
trie de liberté, elle se soustrait à
toute tentative d'enfermement, y
compris à celui d'une définition.
Il y a donc ceux que l'entreprise
rebute  et  qui  s'y  refusent.
G. Mounin :  « La poésie  oppose
aux  définitions  une  résistance
particulière parce qu'elle se rési-
gne mal  à  n'être  qu'essence et,
possédant son existence au cœur
même  de  l'ineffable,  s'évanouit
dans la clarté.11 » Même impos-
sibilité  liée  à  une  contradiction
structurelle pour P. Menanteau :
«  Ce  qui  est  indéfinissable  ne
laisse pas d'être, mais la poésie
est  cela  même  dont  l'être  est
indéfinissable. [...] Définir la poé-
sie  n'est  pas  impossible  mais
contradictoire. Si, par hypothèse,
la poésie était définie, elle cesse-
rait  dans  le  moment  d'être  la
poésie.12 »

La  difficulté  réside bien  dans
l'impossibilité  de la situer,  de la
saisir concrètement  :  « Il  n'est
pas de compteur Geiger qui nous

11  G. Mounin (1962), Poésie et société,
PUF, p. 55.
12  P. Menanteau (1963), Poésie et réci-
taton, A. Colin-Bourrelier, p. 8 et 9.

permette de repérer à coup sûr
la  présence  de  la  poésie,  d'en
mesurer la force, l'amplitude des
radiations,  mais  nous  sentons
qu'elle existe.13 » Alors, avoir re-
cours  à  ce  que  D.  Delas  et  J.-J.
Thomas  appellent  « des  intui-
tions »14 pourrait être un moyen
de tenter de l'approcher. Ces au-
teurs dénombrent trois intuitons
premières,  permettant  d'iden-
tifier ainsi la poésie : elle est plus
unifiée que le langage ordinaire,
plus dense et plus neuve. À quoi
ils en ajoutent deux autres : celle
de  « la  simplicité »  et  celle  de
« la complexité ».

Le problème se complique du
fait que ce qui parfois nous per-
met,  de façon rapide certes,  de
distinguer l'écriture  poétique de
la prose,  à  savoir  les procédés :
versification, emploi de la méta-
phore,  etc.,  et  que  certains
prennent  effectivement  comme
signes  distinctifs  des  deux  gen-
res,  sont  considérés  par  les  au-
tres  comme  « les  à-côtés  de  la
poésie »15,  et  au  mieux,  comme
« de bons conducteurs », par op-
position  à  l'essentiel  qui  serait
« l'imposition  subjective  ini-
tiale »16.

Pourtant la  forme du discours
poétique est bien une marque de
distinction  par  rapport  au
langage  ordinaire.  J.  Cohen  :
« Puisque la prose est le langage
courant, on peut le prendre pour
norme  et  considérer  le  poème

13  Ibid., p. 9.
14  D. Delas et J.-J.Thomas (1978), « Po-
étique  générative »,  revue  Langage,
n° 51, p. 5 à 74.
15 G.  Mounin  (1989),  Avez-vous  lu
Char ?, Gallimard, p. 108.
16  C. Roy (1962),  Aragon, poète d'au-
jourd'hui, Seghers, p. 39.

comme  un  écart  par  rapport  à
elle [...].  Le style,  c'est  un écart
par  rapport  à  une norme,  donc
une  faute,  mais,  disait  encore
Bruneau,  une  faute  voulue.17 »
De  fait,  « un  poète,  ça  boite
toujours un peu... [C'est] le seul
véritable  problème  du  poète,
mais  ça  n'a  rien  à  voir  avec  la
rime, ce mot borgne à la fin de la
ligne  et  qui  ne  voit  jamais  que
d'un  seul  côté...  Ni  rythme,  ni
césure,  ni  enjambement  [...],  le
style, c'est ce qui  court sans un
bruit,  comme  une  bénédic-
tion.18 »

Mais  perceptible  ou  pas,  la
forme  du  discours  poétique,
quand  bien  même  on  y  aurait
recours, n'est pas ce qui définit la
poésie.  Ce  qui  compte,  affirme
Baudelaire, c'est « l'effet produit
[...], la somme d'idées ou de rê-
veries qu'il  apportera dans mon
esprit »19 ;  c'est,  selon  C. Roy,
« l'efficacité, le charme qu'il opè-
re,  la  musique  et  les  sortilèges
qui  relèvent du miracle difficile-
ment analysable »20.

J. Roubaud estime quant à lui
que  c'est  l'impact  dans  la  mé-
moire  qui  distingue  le  discours
poétique  du  discours  ordinaire,
en tant qu'elle est sollicitée, non
pas pour fixer le poème (et bien
que  cette  fonction  ne  soit  pas
exclue),  mais  parce  qu'elle  va
chercher  dans  toutes  les  di-
rections  que  le  mot  suggère,

17  J. Cohen (1966), Structure du langa-
ge poétque, Flammarion, p. 13.
18  L. Ferré (1961), Préface des Poèmes
Saturniens de Verlaine, Le livre de po-
che, p. 9. 
19  C.  Baudelaire,  cité  par  M.  A. Ruff
(1967), Introduction à Petts poèmes en
prose, Garnier-Flammarion, p. 19.
20  C. Roy, op. cit., p. 36.
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« dessous, derrière, au-delà de la
notation,  au-delà  de  l'exécution
[...]. Ce n'est qu'en entrant dans
la  mémoire intérieure de qui  le
reçoit et fait sien qu'il  accède à
un  nombre  de  dimensions  res-
pectable,  qu'il  devient  vraiment
un poème, et plus une partition,
une  simple  exécution  d'une
partition. Sans la mémoire inté-
rieure, sans la mémoire de poé-
sie,  la  page  est  immobile  et  la
voix éphémère.21»

… D'où l'idée d'une 
nébuleuse

On pourrait ainsi multiplier les
références,  additionner  les  cita-
tions, faire dialoguer des auteurs
aussi  différents  que  les  forma-
listes russes, les poètes contem-
porains  ou  les  poéticiens,  sans
pour  autant  parvenir  à  un
consensus sur une définition tant
la « chose » poétique paraît réti-
cente à se laisser enfermer dans
un  champ  où  d'ailleurs  aucun
poète  n'accepterait  de  se  mou-
voir.

Il faut bien pourtant savoir de
quoi  l'on  parle.  Alors,  dans
l'impossibilité  manifeste  de  me-
ner  à  bien  cette  entreprise,  es-
sayons,  modestement,  d'en
dessiner,  à  la  manière  des  im-
pressionnistes,  une  représen-
tation qui aurait  la forme d'une
nébuleuse  aux  contours  indis-
tincts et fluctuants. 

Précisons, à toutes fins utiles,
qu'aucun des items de l'isotopie
ainsi formée n'est nécessaire, ni
suffisant…

21  J. Roubaud, op. cit., p. 128.

Émotion     Langage     Mots

  Code     Écriture

Affectivité  Rigueur  Travail

Sensibilité    Puissance    Pouvoir

Polysémie     Image

Personne

POÉSIE 

Contradictions

Totalité       Simplicité       Réalité

Liberté    Complexité  

Création    Subversion  

Plaisir      Jeu

Irrationnel    Imaginaire   Irréel

Cent fois sur le métier

Cependant,  s'il  est  un  point
sur  lequel  les  poètes  semblent
s'accorder, c'est bien celui-ci : la
poésie  est  un  art  qui  exige  du
travail.  Sa  force,  sa  richesse  et
son pouvoir n'ont rien à voir avec
le hasard, celui qui fait que, par-
fois, le mot d'enfant ressemble à
celui  du poète. Et s'ils  aiment à
convoquer  le  monde  de  l'en-
fance, les poètes, dans leur ma-
jorité,  reconnaissent  humble-
ment la part de peine qui préside
à la construction de l’œuvre poé-
tique  :  travail  souvent  lent,  pé-
nible, douteux et besogneux. Ils
parlent  de  « lutte  collective,
historique  et  continuelle »  pour
s'arracher à l'état de nature (« la
poésie  n'est  pas  un  langage
"naturel" »22) ; ils parlent de « tri-
omphe » sur la  tentation de fa-

22  J. Charpentreau (1970),  Enfance et
poésie, Les éditions ouvrières, p. 31.

cilité  qu'offrent  les  formes23,  ils
parlent  de  maturation,  d'ima-
gination  travaillée,  nourrie  de
« lectures, de mythes, de légen-
des », de vocabulaire « enrichi au
fil  des  ans »24 ;  ils  parlent  de
« période  de  langage  réfléchi,
médité »25,  de  « recherche  dili-
gente  et  audacieuse... »26.  La
poé-sie  est  un  art  dont  la
maîtrise du matériau, la langue,
est  indispensable.  Et  si  le  génie
poétique se réfère à une enfance
retrouvée, pour pouvoir en ren-
dre  compte,  il  aura fallu  que le
poète  se  dote,  comme  disait
Baudelaire,  des  « organes  virils
et  puissants »  que  représente
tout  le  savoir-faire  associé  au
genre.

Poésie et tâtonnement 
expérimental

Si  la  poésie  est  un  travail,
comment, pour nos élèves, l'ins-
crire  dans  la  logique  du  tâton-
nement  expérimental,  afin  que
peu à  peu la  poéticité  de  leurs
écrits, nourrie de celle des poè-
tes,  ne  doive  plus  rien  au  ha-
sard ?

Tous les enfants n'écrivent pas
de  poèmes.  Le  but  de  l'école
n'est évidemment pas d'en faire
tous  des  poètes.  Mais  le  bain
poétique  quotidien  permet  aux
enfants à qui ce langage parle de

23  R. Caillois (1958), Art poétque, Gal-
limard, p. 53.
24  L. Guilbaud (1995),  « Parterre Ver-
bal »,  in  L'enfant  et  la  poésie,  Revue
trimestrielle de poésie, avril, p. 17.
25  G. Bachelard (1939),  Lautréamont,
Librairie J. Corti, p. 64.
26  P. Claudel (1928),  Positons et Pro-
positons  sur  le  vers  français,  NRF,
Gallimard, p. 163.

6



s'en emparer pour se dire, com-
me  d'autres,  nombreux,  s'em-
parent  des  histoires  imaginaires
aux contours flous pour exprimer
un vécu personnel parfois à pei-
ne déguisé. La poésie intégrée à
la  vie  de  l'enfant  devient  un
moyen d’accroître son désir d'ex-
pression  personnelle,  de  créa-
tion, d'accroître ainsi sa puissan-
ce de vie.

Mais  s'il  est  facile  pour  nous
d'accepter  avec  bienveillance,
voire  avec  délectation,  les  pro-
ductions  enfantines  à  la  poésie
fortuite qui nous étonnent par la
puissance évocatrice qu'ils  sem-
blent contenir, que faire de tous
ces  autres  qui  rimaillent,  qui
balbutient,  qui  s'essaient  à  des
procédés mal maîtrisés auxquels
les  enfants  auraient  tendance  à
identifier  le  genre  :  « Nathalie
mange  du  riz,  Stéphane  pla-
ne... » ?

De toute évidence, il  faut les
accepter aussi. Les valoriser tout
autant  que  les  premiers  sur
lesquels nous, adultes, plaquons
ce que nous savons de la poésie
et qui nous incite à entretenir la
confusion enfance/poésie.  Parce
que  c'est  précisément  dans  ces
textes-là  qui,  à  l'inverse  des
autres jaillis du hasard, leur ont
demandé un vrai travail, que les
enfants  se  sont  essayés  à  une
écriture  qu'ils  commencent,
maladroitement, à repérer par ce
qui brille : « la rime, ce bijou d'un
sou » (Verlaine) – et quoi de plus
normal ?  C'est  dans  ces  tenta-
tives  dont  ils  sont  si  fiers  –  et
dont  la  naïveté  nous  navre  –
qu'ils  ont  fait  preuve  d'audace,
qu'ils  se  sont  «  autorisés  »  au
sens  étymologique  du  terme.
C'est  dans  ces  balbutiements

qu'ils  utilisent  cet  outil  qu'ils
n'attendent  pas  « d’avoir  forgé
pour  s’en servir.  Ils  s’en servent
au  fur  et  à  mesure  qu’ils  le
forgent,  et  ils  l’ajustent  en  s’en
servant » (Freinet).

Puis,  comme  pour  les  textes
libres,  il  s'agira  ensuite,  avec  la
classe, d'opérer un vrai travail de
recherche, de mise au point,  de
compréhension  à  partir  de  ces
« poèmes ». Pour pouvoir dépas-
ser les stéréotypes liés à la poé-
sie – et la rime en est le principal
dans  l'esprit  de  tous  ceux  qui
sont peu familiers du genre – , il
faut d'abord s'y essayer. Ensuite
tenter,  par  un  travail  collectif,
lent  et  minutieux,  de  sentir,
parfois  de  comprendre,  sans
avoir  à  l'expliciter,  ce  qui  fonc-
tionne dans le langage poétique,
ce qui distingue l'ornementation
superficielle  et  inutile  de  la
parole  authentique  servie  par
une  écriture  rigoureuse...  et
souvent codée.

Ainsi, s'il nous arrive aussi par-
fois  d'avoir  à  repérer  quelques
signes  distinctifs  du  genre  poé-
tique,  ce  n'est  jamais  selon  la
logique  scolastique  qui  faisait
dire à cette jeune professeur de
français  :  «  Comment  ?  Ap-
prendre  un  poème  avec  mes
sixièmes  ?  Impossible  !  Je  n'ai
pas encore vu avec eux la défini-
tion  de  la  poésie  !  »27,  mais
comme  des  découvertes  lumi-
neuses  et  réjouissantes :  « Maî-
tresse, ça on peut dire que c'est
un  vrai  poème  parce  qu'on  est
dedans  ! » (Célia) ; « Une méta-
phore  !  »  s'exclame  Thomas,
émerveillé par le lien qu'il  vient

27  Voir  M.  Boncourt  (2004),  Moi
maîtresse. Petts arrangements avec la
pédagogie, Matrice, p. 71.

de faire entre le concept entrevu
rapidement  au  cours  d'une
lecture  et  ce  qu'il  vient  de
comprendre en lisant un poème
écrit par un enfant...

Et la coopération ?

Comment  la  poésie,  expres-
sion parfaite de la singularité et
de l'émotion subjective, peut-elle
offrir  aussi,  dans  une démarche
naturelle  d'apprentissage,  une
dimension  coopérative  capable
d'accroître  la  puissance  de  l'en-
fant ?

Je  prétends  que  lorsque  les
enfants lisent en silence des poè-
mes  –  d'auteurs  ou  d'autres
enfants  –,  qu'ils  cherchent  à
repérer  ceux  qui  leur  parlent
particulièrement puis les propo-
sent ensuite à la classe afin que
l'on tente de s'exprimer ensem-
ble,  de  dire  nos  connotations,
nos  associations,  nos  émotions,
nos  réflexions  aussi,  nos  inter-
rogations parfois,  et que de ces
échanges multidirectionnels naît
la conviction qu'un poème – po-
lysémique par nature – ne peut
jamais  se  laisser  enfermer  dans
une interprétation unique, on est
en  pleine  coopération,  et
conjointement  dans  l'apprentis-
sage de la différence.  La « puis-
sance  »  de  vie  de  l'enfant  en-
globe  aussi,  de  toute  évidence,
sa capacité de s'émouvoir et de
percevoir  le  côté  singulier,  sub-
jectif et complexe de l'émotion.

Des  exemples  d'expériences
poétiques  dans  nos  classes  qui
ne  sombrent  pas  dans  l'ex-
plication  de  texte,  qui  ne  se
dévoient  ni  en  recherche  de
l'interprétation  unique,  ni  en
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hiérarchisation des ressentis,  ne
recourent ni à l'évaluation, ni à la
récitation-pensum, mais qui illus-
trent bien la mise en application
de  la  méthode  naturelle  en
poésie,  de  tels  exemples  foi-
sonnent  dans  nos  revues.  Je
citerai  pour  mémoire  le  Nouvel

Éducateur,  dans  son  numéro
spécial  poésie  de  décembre
2005,  l'article  de  Jean-Marc
Guerrien : « Une expérience d'é-
criture  poétique »  dans  le  Ch't
qui de février 2009, et la plupart
des  articles  écrits  par  Anne-
Marie  Misslin  dans  Chanters

Pédagogiques  de  l'Est,  depuis
plus de trente ans.

Martine Boncourt (67)

8


